一张没写年份的车票

赵拾为即将闭馆的旧物博物馆整理展品时，发现一张纸质公交车票没有标注年份。捐赠记录上写着“最后一班车”，却找不到路线编号。志愿者想把它放在入口当作城市消失的象征，赵拾担心这样会误导观众。他循着票上的防伪花纹访问老司机，才知道那是一条曾临时开通的医院夜班专线。车票背面的一道折痕，原来是乘客用来记住换车方向的私人记号。