逆光的十二点

午后两点，秦叶登上已经封闭的钟楼，发现十二面小镜子竟有一面把光照进地下档案馆。明明指针停在十二点，反射角却准确指向一扇没有窗的房间。管理员以为是谁布置了恶作剧，她却从齿轮架上看到一个比钟面小得多的副轮盘。轮盘不用于计时，而是按照季节调整镜面。秦叶在维护日志里画下齿形，决定先测试机械结构，再去找那束光真正指向的地方。